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Señor Consiliario, cofrades de la Merced, señor presidente y junta de gobierno de la 
Agrupación de Cofradías, cofrades de Córdoba y amigos: 
 buenas noches. Como bien dice Manolo,  el presentador de este pregonero, de quien 
agradezco estas palabras tan excesivamente halagadoras hacia mí, mi entrada en la  
hermandad de la Merced fue absolutamente casual. Hace ya quince años. Yo era sólo un 
chiquillo y tenía las inquietudes propias de mi edad, inquietudes tan superficiales como 
son la música y el fútbol, y a ellas les dedicaba el poco tiempo libre que los estudios me 
dejaban. Tengo que confesar que me apasionaban tanto que no pensé jamás que hubiera 
un mundo ajeno al futbol y a la música. Tal vez por eso, la figura de María, de la Virgen 
María, con todo lo que Ella supone, era absolutamente desconocida para mí. Pero llegó 
aquel día, hace ya casi quince años… 
 Las cosas de la vida hicieron que mis padres tuvieran que cambiar de casa; después de 
mucho buscar, quiso el destino que fuera aquí donde la encontraran. Descubrí aquí 
tantas cosas que siempre he creído que fue una suerte llegar a vivir aquí, en Carlos III. 
Era poco antes de Semana Santa, los primeros días de estar aquí se me hicieron muy 
duros, yo soy muy introvertido y siempre me ha costado encontrar amigos. Yo me 
aburría, porque además los pocos que aquí encontré no jugaban al futbol, no hacían más 
que limpiar candelabros y buscar por el campo romero y yo no sé qué flores, y repartir 
túnicas y dejar como nuevo el estandarte y el libro de reglas y rezar, rezar pidiendo al 
cielo que no lloviera. Yo me quedaba sólo… Así que me vine aquí, a la hermandad, 
pero he de reconocer que lo hice resignado, intentando escapar de mi aburrimiento. Si 
por algo amaba el futbol era por lo que éste tiene de trabajo en grupo, por lo que tienen 
de lucha en equipo para conseguir una meta en común. Y yo, que siempre he sido un 
enamorado de la camaradería, de la  amistad, de la unidad de fuerzas para lograr un 
mismo fin, encontré aquí mi paraíso. Aquí además, ese esfuerzo y esa unión se 
potenciaban amparados por el amor. El Amor de María, el amor a la Virgen de la 
Merced. Cuando me encontré con Ella, yo no sé lo que vi, yo no sé lo que sentí. Ni 
siquiera sé si vi o sentí algo. Solo sé que la reconocí y que me encontré a mi mismo en 
sus manos y en sus lágrimas y que me postré ante Ella por primera vez. 
 
Señora, ¿qué me has dado?  
Señora ¿qué me has hecho  
que has enredado mi pensamiento? 
 Qué es lo que ha pasado en mi garganta  
que al mirarte a los ojos se atraganta,  
y se me queda muda y sin aliento. 
 Hay algo en tu mirada que encadena, 
 porque me has embrujado  
y no me dado ni cuenta. 
 ¿Por qué mi corazón se desespera  
y necesita tanto tu sonrisa?  
Te has adueñado de mí de tal manera,  
que siempre tengo prisa 
 por estar a tu vera. 
 Mi rumbo es tu Norte, 
 perseguir tus pasos,  
soñar con tu nombre, 
 como sueña un hombre 
 cuando quiere tanto… 
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Y yo también limpié y disfrute buscando flores y recé. Juntos hicimos todo. Tan unidos 
que no había cosa que hacer para la que no hubiera veinte manos dispuestas. Y me llené 
de Ella de tal forma que me sorprendía no haber llegado antes a sus brazos.  
 
Y el Lunes, aquel Lunes Santo, me vestí una casulla y tomé una bocina y paseé con Ella 
por mi tierra. 
 
Tanto, la quise tanto que si alguien la nombraba me robaba un poquito de su nombre y 
mi locura era deshacer las murallas y pintar las paredes y no dejar ni un pozo donde yo 
me asomara para decir su nombre, ni montaña de piedra donde yo no gritara su nombre 
para enseñar al eco a pronunciarlo. La quise tanto, tanto que mi locura era enseñar a las 
aves a cantarlo, enseñar a los peces a beberlo. Enseñar a los hombres que no hay nada 
como volverse loco y repetir su nombre. Saludar con su nombre, pedir pan con su 
nombre. Tanto, la quise tanto que a todas las preguntas respondía con su nombre. 
“Siempre dice lo mismo”, dirían a mi paso y yo, tan orgulloso, tan feliz y tan loco. Me 
iría al otro mundo con su nombre en la boca. 
 Sí, la quise tanto que me parecía mentira que solo estas seis letras significaran tanto. 
Sólo Ella sabe cuanto llegué a quererla. Y así bajo el amor de María, fuimos trabajando 
juntos, luchando juntos y juntos hicimos un coro para cantarle a Ella y juntos nos 
hicimos costaleros para llevarla a Ella y juntos fuimos amigos y hermanos. 
 
En esa edad feliz, donde todo es hermoso yo, que tan solo vine de visita, encontré aquí 
mi tierra prometida. Pero ya he dicho antes que soy introvertido, introvertido y débil, y 
siempre caigo ante la adversidad, ante la duda, ante la invitación de algún pecado. 
 Mil veces he querido ser como Tú me quieres  
y sin embargo, Madre, mil veces te he fallado. 
 Me regalaste Madre, todo lo que Tú eres,  
y yo te he abandonado.  
Si, la abandoné, ya sabéis que la vida a menudo nos pone zancadillas. Ya sabéis que a 
veces nos juega una mala pasada, ya sabéis que a veces la vida se pone tan pesada que 
nos obliga a ir por donde se le antoja. Y la abandoné y la saqué de mí y me fui muy 
lejos y anduve otros caminos tan distantes que me olvidé de todo. 
¡Y qué atrás se quedaron su sonrisa y su nombre! 
 Sus consejos de amiga. Y sus ojos de Estrella. 
 Ella Madre de Dios, yo solo un hombre 
 que llora cuando quiere acordarse de Ella.  
Mis visitas a mis amigos de la hermandad se hicieron cada vez más intermitentes, más 
vacías, cada vez menos cosas que decirnos, hasta que la distancia fue ya definitiva. Y 
así pasaba el tiempo: ellos por un camino y yo por otro. Ellos gozando siempre del amor 
de María y yo escondido y sólo, atormentado y triste de haberla abandonado. 
La siguiente semana Santa fue la más dolorosa de mi vida. 
 
 Noche luminosa, el viento  
cantaba brisas de Marzo. 
 Muchas caras reflejaban 
 lamentos de Lunes Santo.  
De repente más silencio  
en el silencio. En tu palio 
 jubagan con las estrellas 
 las flores de oro bordado. 
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 Yo quise verte de lejos 
 por esconder mis pecados.  
Ya he dicho que he querido ser como Tú me quieres  
y siempre te he fallado. 
 Tú descubriste mi miedo  
y te paraste a mi lado.  
Yo te miré de perfil  
y me sentí avergonzado, 
 se me atragantó en el alma 
 la amargura de tus labios,  
la agonía de tus lágrimas, 
 la esperanza de tus manos.  
Juré seguirte perenne,  
pisando sobre tus pasos. 
 Delante Tú, Luz Divina, 
 yo detrás, sombra y pecado, 
 pero no pude, no pude… 
 Te dejé marchar… y al cabo  
tuve que cerrar los ojos 
 para aprisionar mi llanto. 
 
 Un día hace apenas un año, a esa hora triste en que el sol de las tardes de Octubre va 
perdiendo su fuerza, murió mi madre. Se fue tan de repente que apenas tuve tiempo a 
darme cuenta y lloré como nunca y necesité hombros y necesité abrazos y necesité a 
María. 
Ven hacia mi Señora, Virgen buena, 
 que se ha ido mi madre, 
 que no siento en el pecho los latidos,  
ven que no encuentro el aire,  
ven que en mi corazón pasa algo raro 
 que mi alma no tienen quien la calme, 
 ven hasta mí que ya no tengo fuerzas, 
 que mis piernas no pueden aguantarme.  
Pon tus manos en mí, Merced, María 
 y así podré volver a levantarme. 
 
 Al día siguiente en la Misa por el alma de mi madre, Ella estaba allí y con Ella mis 
amigos de la hermandad de la Merced. Amigos de la talla de Manolo Pino, de José Luis 
Ruf, de Pepe Fernández, de Javi, de Rafael Carlos. ¡Qué suerte tener tantos amigos y ser 
incapaz de nombrarlos a todos! Ellos fueron apoyo, ellos fueron abrazos y ellos fueron 
María. Esa amistad que me ha regresado a Ti es la que quiero resaltar. La amistad 
verdadera, la que no tiene límites, la que es capaz de perdonarlo todo. Para mi buen 
amigo es sinónimo de buen cristiano, por lo menos la idea que yo tengo de cada uno de 
estos conceptos es la misma: entrega. Esa entrega es la que yo recibí de ellos y estoy 
dispuesto a dar a quien la necesite: amigo, hermano…  
 
Todos sabéis que cuando una persona tiene hambre hay un mecanismo fisiológico que 
se lo avisa y le obliga a comer. De la misma manera este mecanismo es que se encarga 
de avisarnos cuando tenemos sed, cuando tenemos frío, o calor o dolor o sueño, en una 
palabra satisfacemos nuestras necesidades físicas cuando nuestro cuerpo nos lo exige. Si 
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nos dice que tenemos sed bebemos, si nos dice que tenemos sueño nos obliga a dormir. 
Pero, ¿que hay de las otras necesidades? Todo hombre debe crecer interiormente, toda 
persona tiene que desarrollarse espiritualmente, pero no hay nada que nos avise, no hay 
en nuestro cuerpo que nos diga lo que nos hace falta, así mientras el desarrollo físico 
está asegurado, con nuestro cuerpo siempre alerta, el crecimiento interior siempre se 
queda estancado. Ya sé que, ciertamente, cuesta trabajo mirarnos hacia dentro y 
analizarnos y preguntarnos cosas y comprometernos a darnos una respuesta. Hace poco 
me contaba un amigo que, de pequeño, a menudo se quedaba extasiado mirando el 
horizonte. Aquella línea mágica le hacia creer que la tierra y el cielo se unían en algún 
sitio. Su sueño secreto era llegar allí, costara lo que costase. Encontrar aquel lugar, 
donde poder tocar el cielo con las manos. No deseaba otra cosa. Excitado por su deseo 
le pidió a su abuelo que le acompañara. Y su abuelo accedió. Y juntos se pusieron a 
andar y andar y recorrieron caminos, y cruzaron puentes y subieron montañas y el 
horizonte siempre tan lejano. Que gran desilusión cuando comprendió que ese lugar no 
existe. Ya de vuelta, el abuelo, viendo a mi amigo decepcionado y triste, sacó dos 
monedas del bolsillo y le dijo:” vete hasta aquel pobre y se las das”, y así lo hizo y se 
sorprendió y se llenó de algo tan hermoso que comprendió, que Dios está mucho más 
cerca de lo que se creía. 
Hay tantas personas que piensan que el camino es largo y tortuoso… Pero vosotros, 
cofrades de la Merced, cofrades de Córdoba, corredentores junto a María, sabéis que 
esto no es así, y tenéis que decirlo a todo el mundo, porque aquí es donde empieza la 
labor del cristiano. En ser como el abuelo, un vehículo, una mano que señale el camino. 
Un viaje de ida hacia Dios. Enseñadles a aquellos que no crecen más que por fuera, a  
aquellos a los que la pereza les prohíbe mirarse a si mismo, que las respuestas están en 
Dios y que Él está tan cerca…. Tan solo una sonrisa y Dios está en tus labios. Tan solo 
un sentimiento de ternura, de caridad, de amor… y Dios vuela hasta tu corazón. Déjalo 
entrar en ti ya no harán falta más pasos. Y enseñadle también a aquellos que temen que 
se les note que creen en Dios, esa gente que piensa que ser honrado da mala imagen, 
que ya no se lleva ser humilde, que quita prestigio ser caritativo, esa gente que piensa 
que en estos tiempos hay que vivir sin escrúpulos, enseñadles, digo, que Dios está por 
encima de todos los tiempos y de todas las modas. 
Yo a pesar de mi narrado distanciamiento de la Merced, siempre he querido ser un 
hombre bueno. Sí, tal vez sea cierto que suena un poco cursi, pero a mi me da igual y lo 
repito. Siempre he querido ser bueno y siempre buscaré oportunidades para serlo. Si me 
permitís, diré que ser bueno es una droga, sé bueno y notarás una sensación tan 
agradable que no habrá momento en que no quieras volver a serlo. Sé bueno y buscarás 
con insistencia volver a notar aquella sensación, y serás prisionero de ella. Dejad en el 
autobús, por ejemplo,  vuestro asiento a un anciano y sentiréis algo tan hermoso que no 
solo recompensará tener que ir de pie, sino que además os empujará a hacerlo otra vez,  
y otra más. 
Yo quiero ser bueno siempre, día a día, para que esta sensación sea constante, para que 
esté siempre dentro de mí. Y afortunadamente hay mil millones de maneras de ser 
bueno, mil millones de ocasiones para serlo. Ya dijo Miguel Ángel, mi buen amigo, en 
su pregón del año pasado que el oficio de un cristiano, el oficio de una hermandad, debe 
ser hacer santas las actividades cotidianas. Aunque yo lo diría de otra forma, debe ser 
hacer cotidianas las actividades santas. Pero sabéis, ¿Cuántos cristianos o cuántas 
hermandades lo procuran? La grandeza de una hermandad, también lo citó Miguel 
Ángel, muy acertadamente, no se mide por el crecimiento de su patrimonio artístico. 
¿Por qué entonces nos empeñamos en lo contrario? Yo, lo digo lleno de orgullo, he 
aplaudido los giros en la calle Osario, me he emocionado en San Zoilo, me ha gustado 
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escuchar Amargura por una buena banda, me he extasiado en los jardines de la Merced. 
Yo, no lo puedo negar, admiro y amo los desfiles procesionales, pero en su justa 
medida, sin hacer de ellos mi única dedicación cristiana. Hay muchas hermandades, 
vosotros lo sabéis, cuya preocupación es casi exclusivamente el desfile  y todo lo que 
eso conlleva: conseguir nuevos varales, nueva peana, mejores flores o la mejor banda. Y 
esta preocupación es tan preferente para ellas que se olvidan del otro lado del 
compromiso cristiano, el cotidiano, el que define, realmente la verdadera la dimensión 
cristiana. 
El brillo de los varales 
 se guardará por un año  
y el vestido nazareno  
y la luz del candelabro,  
se callarán las cornetas, 
se perderán los aplausos  
y se escuchará otra vez 
 la voz del necesitado. 
 El olor de los claveles  
y del incienso quemado  
se perderá por el aire…  
no son eternos y, en cambio,  
el olor de la pobreza  
se quedará a nuestro lado.  
Dí ¿quien se puede olvidar  
que una vez que pasa Marzo 
siguen jugando en las calles 
  niños con los pies descalzos 
y siguen pasando hambre  
los que siguen siendo esclavos? 
Dí, ¿Quién se puede olvidar? 
 Dí, ¿Quién se lava las manos? 
 
A pesar de todo, aún sin defender a ultranza los desfiles procesionales por lo que tienen 
de acaparador y prioritario, ha sido en uno de ellos en donde yo me he encontrado más 
satisfecho espiritualmente. Fue en un Rosario de la Aurora; la Virgen de la Merced se 
paseaba alegremente  en parihuela, derramando sus gracias por las calles por donde 
pasaba. Un montón de feligreses íbamos  detrás de Ella cantando y rezando, tan 
entregados que apenas notábamos el frío de la hora temprana. Al entrar en el Hospital 
Militar, como todos los años, los soldados se agrupaban delante de Ella para rezarle, 
junto a nosotros, una plegaria y una Salve, dándole gracias por ese hermoso día y 
rogándole que la enfermedad pasase pronto. Alguien, entonces, le dijo a don Anastasio 
que rezara por un soldado, inmóvil en su cama, cuya enfermedad le impedía salir al 
patio. Don Anastasio hizo encarar las parihuelas hacia la ventana  y habló en  honor de 
aquel soldado de una manera tan elocuente, tan sublime, creó una atmósfera tal en aquel 
patio, que yo, en un acceso de falsa hombría, no quise que me vieran llorar y decidí salir 
para ocultarme; pero antes de salir, al mirar a la Virgen, vi que sus lágrimas brillaban 
más y que su sonrisa, esa sonrisa de serenidad y consuelo se acentuaba mirando a aquel 
soldado. Yo la vi tan hermosa, tan llena de ternura que todavía hoy creo que quien había 
hablado en realidad había sido Ella. 
 



X Pregón a la Virgen de la Merced  José Manuel Ruiz Cornejo 

Córdoba, Septiembre de 1.989   Página 6 de 7 

Aquel momento fue capaz por si solo de engrandecer mi fe. La hizo tan fuerte, tan 
robusta, que seguirá viva en mí para siempre. 
 
Hay etapas en la vida en las que por alguna circunstancia se atraviesa por un periodo de 
crisis espiritual. Ese amor pretendido que no llega, ese amigo que no lo era tanto, esa 
sensación de vacío que a veces nos invade, ese sueño que se convierte definitivamente 
en inalcanzable, repercute, no sé porqué en nuestra fe y hace que se tambalee. Conozco 
a alguien que está sufriendo una de estas crisis, su alma se está cubriendo de decepción 
y de sombra. Yo quiero decirle desde aquí lo que tantas veces me ha repetido la Virgen 
de la Merced:  
Si alguna vez tu alma lamenta alguna ausencia, 
si al mirar a la rosa solo ves las espinas, 
si alguna vez la noche acosa tu existencia 
vuélvete a Mi. 
Si algo te decepciona, si lloras de impotencia, 
si el cielo, antes azul, se llena de neblina, 
 si algo va desgastando tu fe y tus creencias,  
vuélvete a Mi. 
Si la vida te vuelve las espaldas, si alguna vez tu corazón se rompe con el dolor de un 
duro desengaño, vuélvete a Mi, yo estaré aquí por siempre, con el ansia de mis brazos 
abiertos esperando que llegues…  
 
Sí, acercaos a Ella. En esos momentos duros y amargos, poned vuestras manos entre las 
suyas, apoyad vuestra mejilla en su seno y vuestros pesares se alejaran avergonzados 
ante su inmensa presencia. Ella estará siempre aquí, con su regazo dispuesto y nos 
ayudará como la mejor de las madres, sin pedir nada a cambio. 
Pídeme lo que quieras, cualquier cosa, 
yo haré que el huracán se vuelva brisa, 
que en el desierto se cultiven rosas, 
que el dolor sea caricia. 
Pídeme que te alcance las estrellas 
y el cielo escalaré para formarte 
 mil collares con ellas. 
Y todo por tu amor, mi Virgen buena. 
Tú que lo diste todo… hasta tu Hijo. 
Dame risas o llanto, lo que quieras, 
pero que no me falte tu cobijo. 
 
Mi intención en este pregón, a pesar de mi corto entendimiento, era hacer conocer un 
poco más y mejor a María. Porque hay personas que la aman y apenas la conocen. 
Dicen que la aman y ni siquiera saben lo que aman. ¿Cómo se puede hablar de algo que 
no se conoce? Sabéis, hubo un hombre que quiso hacer una pregunta a un sabio y a un 
ignorante. La pregunta era si el hombre podría llegar alguna vez al planeta Marte.  
El sabio, pensando en la presión, el oxígeno, cálculos atmosféricos y miles de 
conocimiento técnicos dijo: No. 
El ignorante, que ni siquiera sabía que el hombre ya había llegado a la luna, también 
dijo no. Como veis la respuesta en los dos fué un no rotundo. Fue la misma respuesta, 
pero¡ tan distinta!. Hay personas que dicen que sí, que aman a María, y otras que 
también, que también la aman, pero son tan distintas…  
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Hermanos, aunque aparentemente este pregón sea excesivamente íntimo, aunque 
parezca que es demasiado personal, debo deciros que no lo es tanto. Todos, vosotros y 
yo, recorremos juntos el mismo camino, el único Camino, el del Amor, el de la Caridad, 
el de la Fe. Y estoy seguro de que todos habéis llorado, habéis vivido experiencias 
parecidas a las mías, que todos tenéis un concepto de las cosas muy parecido al mío. 
Que todos amáis a la Merced de una forma parecida, que todos os encontráis un poco 
dentro de estas cuartillas. No hablo pues solo de mí, este pregón es tan mío como 
vuestro. Lo que lamento es que mi pluma haya sido tan torpe: 
 
A veces he querido ser el mejor poeta  
y regalarte, Madre, con los mejores versos, 
  en donde cada frase contenga una caricia,  
donde cada palabra tenga para ti un beso. 
 A veces he querido ser el mejor poeta  
y decir que te quiero con el alma en la voz 
 y pronunciar tu nombre sin que tiemblen mis labios  
y componerte, Madre la mejor oración… 
 pero nunca he logrado conseguir mi deseo ; 
tengo que conformarte con escribirte así:  
con este pregón soso, aburrido y feo  
que no sabe explicarte lo que siento por Ti, 
 pero Tú sabes, Madre, que aunque duden mis manos 
 y llenen de tachones este humilde papel, 
 siempre serás mi dueña, mi estandarte y mi guía,  
Madre y Señora mía, Virgen de la Merced. 
 
He dicho 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Septiembre 1.989                                                            José Manuel Ruiz Cornejo 


