X Pregén a la Virgen de la Merced José Manuel Ruiz Cornejo

Sefior Consiliario, cofrades de la Merced, sefior presidente y junta de gobierno de la
Agrupacion de Cofradias, cofrades de Cordoba y amigos:

buenas noches. Como bien dice Manolo, el presentador de este pregonero, de quien
agradezco estas palabras tan excesivamente halagadoras hacia mi, mi entrada en la
hermandad de la Merced fue absolutamente casual. Hace ya quince afios. Yo era s6lo un
chiquillo y tenia las inquietudes propias de mi edad, inquietudes tan superficiales como
son la musica y el fatbol, y a ellas les dedicaba el poco tiempo libre que los estudios me
dejaban. Tengo que confesar que me apasionaban tanto que no pensé jamas que hubiera
un mundo ajeno al futbol y a la masica. Tal vez por eso, la figura de Maria, de la Virgen
Maria, con todo lo que Ella supone, era absolutamente desconocida para mi. Pero llegd
aquel dia, hace ya casi quince afios...

Las cosas de la vida hicieron que mis padres tuvieran que cambiar de casa; después de
mucho buscar, quiso el destino que fuera aqui donde la encontraran. Descubri aqui
tantas cosas que siempre he creido que fue una suerte llegar a vivir aqui, en Carlos I1I.
Era poco antes de Semana Santa, los primeros dias de estar aqui se me hicieron muy
duros, yo soy muy introvertido y siempre me ha costado encontrar amigos. Yo me
aburria, porque ademas los pocos que aqui encontré no jugaban al futbol, no hacian mas
que limpiar candelabros y buscar por el campo romero y yo no sé qué flores, y repartir
tanicas y dejar como nuevo el estandarte y el libro de reglas y rezar, rezar pidiendo al
cielo que no lloviera. Yo me quedaba solo... Asi que me vine aqui, a la hermandad,
pero he de reconocer que lo hice resignado, intentando escapar de mi aburrimiento. Si
por algo amaba el futbol era por lo que éste tiene de trabajo en grupo, por lo que tienen
de lucha en equipo para conseguir una meta en comun. Y yo, que siempre he sido un
enamorado de la camaraderia, de la amistad, de la unidad de fuerzas para lograr un
mismo fin, encontré aqui mi paraiso. Aqui ademas, ese esfuerzo y esa union se
potenciaban amparados por el amor. EI Amor de Maria, el amor a la Virgen de la
Merced. Cuando me encontré con Ella, yo no sé lo que vi, yo no sé lo que senti. Ni
siquiera sé si vi 0 senti algo. Solo sé que la reconoci y que me encontré a mi mismo en
sus manos y en sus lagrimas y que me postré ante Ella por primera vez.

Sefiora, ¢qué me has dado?

Sefiora ¢qué me has hecho

que has enredado mi pensamiento?
Qué es lo que ha pasado en mi garganta
que al mirarte a los 0jos se atraganta,
y se me queda muda y sin aliento.
Hay algo en tu mirada que encadena,
porque me has embrujado

y no me dado ni cuenta.

¢Por qué mi corazdn se desespera

y necesita tanto tu sonrisa?

Te has aduefiado de mi de tal manera,
que siempre tengo prisa

por estar a tu vera.

Mi rumbo es tu Norte,

perseguir tus pasos,

sofiar con tu nombre,

como suefia un hombre

cuando quiere tanto...
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Y yo también limpié y disfrute buscando flores y recé. Juntos hicimos todo. Tan unidos
gue no habia cosa que hacer para la que no hubiera veinte manos dispuestas. Y me llené
de Ella de tal forma que me sorprendia no haber llegado antes a sus brazos.

Y el Lunes, aquel Lunes Santo, me vesti una casulla y tomé una bocina y paseé con Ella
por mi tierra.

Tanto, la quise tanto que si alguien la nombraba me robaba un poquito de su nombre y
mi locura era deshacer las murallas y pintar las paredes y no dejar ni un pozo donde yo
me asomara para decir su nombre, ni montafia de piedra donde yo no gritara su nombre
para ensefiar al eco a pronunciarlo. La quise tanto, tanto que mi locura era ensefiar a las
aves a cantarlo, ensefiar a los peces a beberlo. Ensefiar a los hombres que no hay nada
como volverse loco y repetir su nombre. Saludar con su nombre, pedir pan con su
nombre. Tanto, la quise tanto que a todas las preguntas respondia con su nombre.
“Siempre dice lo mismo”, dirian a mi paso y yo, tan orgulloso, tan feliz y tan loco. Me
iria al otro mundo con su nombre en la boca.

Si, la quise tanto que me parecia mentira que solo estas seis letras significaran tanto.
Sélo Ella sabe cuanto llegué a quererla. Y asi bajo el amor de Maria, fuimos trabajando
juntos, luchando juntos y juntos hicimos un coro para cantarle a Ella y juntos nos
hicimos costaleros para llevarla a Ella y juntos fuimos amigos y hermanos.

En esa edad feliz, donde todo es hermoso yo, que tan solo vine de visita, encontré aqui
mi tierra prometida. Pero ya he dicho antes que soy introvertido, introvertido y débil, y
siempre caigo ante la adversidad, ante la duda, ante la invitacion de algin pecado.

Mil veces he querido ser como Tu me quieres

y sin embargo, Madre, mil veces te he fallado.

Me regalaste Madre, todo lo que TU eres,

y yo te he abandonado.

Si, la abandoné, ya sabéis que la vida a menudo nos pone zancadillas. Ya sabéis que a
veces nos juega una mala pasada, ya sabéis que a veces la vida se pone tan pesada que
nos obliga a ir por donde se le antoja. Y la abandoné y la saqué de mi y me fui muy
lejos y anduve otros caminos tan distantes que me olvidé de todo.

i'Y qué atras se quedaron su sonrisa y su nombre!

Sus consejos de amiga. Y sus ojos de Estrella.

Ella Madre de Dios, yo solo un hombre

que llora cuando quiere acordarse de Ella.

Mis visitas a mis amigos de la hermandad se hicieron cada vez méas intermitentes, mas
vacias, cada vez menos cosas que decirnos, hasta que la distancia fue ya definitiva. Y
asi pasaba el tiempo: ellos por un camino y yo por otro. Ellos gozando siempre del amor
de Maria y yo escondido y solo, atormentado y triste de haberla abandonado.

La siguiente semana Santa fue la mas dolorosa de mi vida.

Noche luminosa, el viento
cantaba brisas de Marzo.
Muchas caras reflejaban
lamentos de Lunes Santo.
De repente mas silencio
en el silencio. En tu palio
jubagan con las estrellas
las flores de oro bordado.
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Yo quise verte de lejos

por esconder mis pecados.
Ya he dicho que he querido ser como TU me quieres
y siempre te he fallado.

Tu descubriste mi miedo
y te paraste a mi lado.

Yo te miré de perfil
y me senti avergonzado,

se me atragant6 en el alma
la amargura de tus labios,

la agonia de tus lagrimas,

la esperanza de tus manos.
Juré seguirte perenne,
pisando sobre tus pasos.
Delante T, Luz Divina,

yo detras, sombra y pecado,
pero no pude, no pude...

Te dejé marchar... y al cabo
tuve que cerrar los ojos

para aprisionar mi llanto.

Un dia hace apenas un afo, a esa hora triste en que el sol de las tardes de Octubre va
perdiendo su fuerza, murié mi madre. Se fue tan de repente que apenas tuve tiempo a
darme cuenta y lloré como nunca y necesité hombros y necesité abrazos y necesité a
Maria.

Ven hacia mi Sefiora, Virgen buena,

que se ha ido mi madre,

que no siento en el pecho los latidos,

ven que no encuentro el aire,

ven que en mi corazon pasa algo raro

que mi alma no tienen quien la calme,

ven hasta mi que ya no tengo fuerzas,

gue mis piernas no pueden aguantarme.

Pon tus manos en mi, Merced, Maria

y asi podré volver a levantarme.

Al dia siguiente en la Misa por el alma de mi madre, Ella estaba alli y con Ella mis
amigos de la hermandad de la Merced. Amigos de la talla de Manolo Pino, de José Luis
Ruf, de Pepe Fernandez, de Javi, de Rafael Carlos. jQué suerte tener tantos amigos y ser
incapaz de nombrarlos a todos! Ellos fueron apoyo, ellos fueron abrazos y ellos fueron
Maria. Esa amistad que me ha regresado a Ti es la que quiero resaltar. La amistad
verdadera, la que no tiene limites, la que es capaz de perdonarlo todo. Para mi buen
amigo es sinénimo de buen cristiano, por lo menos la idea que yo tengo de cada uno de
estos conceptos es la misma: entrega. Esa entrega es la que yo recibi de ellos y estoy
dispuesto a dar a quien la necesite: amigo, hermano...

Todos sabéis que cuando una persona tiene hambre hay un mecanismo fisioldgico que
se lo avisa y le obliga a comer. De la misma manera este mecanismo es que Se encarga
de avisarnos cuando tenemos sed, cuando tenemos frio, o calor o dolor o suefio, en una
palabra satisfacemos nuestras necesidades fisicas cuando nuestro cuerpo nos lo exige. Si
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nos dice que tenemos sed bebemos, si nos dice que tenemos suefio nos obliga a dormir.
Pero, ¢que hay de las otras necesidades? Todo hombre debe crecer interiormente, toda
persona tiene que desarrollarse espiritualmente, pero no hay nada que nos avise, no hay
en nuestro cuerpo que nos diga lo que nos hace falta, asi mientras el desarrollo fisico
estd asegurado, con nuestro cuerpo siempre alerta, el crecimiento interior siempre se
qgueda estancado. Ya sé que, ciertamente, cuesta trabajo mirarnos hacia dentro y
analizarnos y preguntarnos cosas y comprometernos a darnos una respuesta. Hace poco
me contaba un amigo que, de pequefio, a menudo se quedaba extasiado mirando el
horizonte. Aquella linea magica le hacia creer que la tierra y el cielo se unian en algun
sitio. Su suefio secreto era llegar alli, costara lo que costase. Encontrar aquel lugar,
donde poder tocar el cielo con las manos. No deseaba otra cosa. Excitado por su deseo
le pidi6 a su abuelo que le acompafara. Y su abuelo accedid. Y juntos se pusieron a
andar y andar y recorrieron caminos, y cruzaron puentes y subieron montafias y el
horizonte siempre tan lejano. Que gran desilusién cuando comprendi6 que ese lugar no
existe. Ya de vuelta, el abuelo, viendo a mi amigo decepcionado y triste, sacd dos
monedas del bolsillo y le dijo:” vete hasta aquel pobre y se las das”, y asi lo hizo y se
sorprendid y se llend de algo tan hermoso que comprendid, que Dios estd mucho méas
cerca de lo que se creia.

Hay tantas personas que piensan que el camino es largo y tortuoso... Pero vosotros,
cofrades de la Merced, cofrades de Cdrdoba, corredentores junto a Maria, sabéis que
esto no es asi, y tenéis que decirlo a todo el mundo, porque aqui es donde empieza la
labor del cristiano. En ser como el abuelo, un vehiculo, una mano que sefiale el camino.
Un viaje de ida hacia Dios. Ensefiadles a aquellos que no crecen mas que por fuera, a
aquellos a los que la pereza les prohibe mirarse a si mismo, que las respuestas estan en
Dios y que El estéa tan cerca.... Tan solo una sonrisa y Dios esta en tus labios. Tan solo
un sentimiento de ternura, de caridad, de amor... y Dios vuela hasta tu corazén. Déjalo
entrar en ti ya no haran falta mas pasos. Y ensefiadle también a aquellos que temen que
se les note que creen en Dios, esa gente que piensa que ser honrado da mala imagen,
que ya no se lleva ser humilde, que quita prestigio ser caritativo, esa gente que piensa
que en estos tiempos hay que vivir sin escrupulos, ensefiadles, digo, que Dios esta por
encima de todos los tiempos y de todas las modas.

Yo a pesar de mi narrado distanciamiento de la Merced, siempre he querido ser un
hombre bueno. Si, tal vez sea cierto que suena un poco cursi, pero a mi me da igual y lo
repito. Siempre he querido ser bueno y siempre buscaré oportunidades para serlo. Si me
permitis, diré que ser bueno es una droga, sé bueno y notards una sensacion tan
agradable que no habra momento en que no quieras volver a serlo. Sé bueno y buscaras
con insistencia volver a notar aquella sensacién, y seras prisionero de ella. Dejad en el
autobus, por ejemplo, vuestro asiento a un anciano y sentireis algo tan hermoso que no
solo recompensara tener que ir de pie, sino que ademas os empujara a hacerlo otra vez,
y otra mas.

Yo quiero ser bueno siempre, dia a dia, para que esta sensacion sea constante, para que
esté siempre dentro de mi. Y afortunadamente hay mil millones de maneras de ser
bueno, mil millones de ocasiones para serlo. Ya dijo Miguel Angel, mi buen amigo, en
su pregon del afio pasado que el oficio de un cristiano, el oficio de una hermandad, debe
ser hacer santas las actividades cotidianas. Aungue yo lo diria de otra forma, debe ser
hacer cotidianas las actividades santas. Pero sabéis, ;Cuantos cristianos o0 cuantas
hermandades lo procuran? La grandeza de una hermandad, también lo cit6 Miguel
Angel, muy acertadamente, no se mide por el crecimiento de su patrimonio artistico.
¢Por qué entonces nos empefiamos en lo contrario? Yo, lo digo lleno de orgullo, he
aplaudido los giros en la calle Osario, me he emocionado en San Zoilo, me ha gustado
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escuchar Amargura por una buena banda, me he extasiado en los jardines de la Merced.
Yo, no lo puedo negar, admiro y amo los desfiles procesionales, pero en su justa
medida, sin hacer de ellos mi Unica dedicacién cristiana. Hay muchas hermandades,
vosotros lo sabéis, cuya preocupacion es casi exclusivamente el desfile y todo lo que
eso conlleva: conseguir nuevos varales, nueva peana, mejores flores o la mejor banda. Y
esta preocupacion es tan preferente para ellas que se olvidan del otro lado del
compromiso cristiano, el cotidiano, el que define, realmente la verdadera la dimension
cristiana.
El brillo de los varales
se guardara por un afio
y el vestido nazareno
y la luz del candelabro,
se callaran las cornetas,
se perderan los aplausos
y se escucharé otra vez
la voz del necesitado.
El olor de los claveles
y del incienso quemado
se perdera por el aire...
no son eternos y, en cambio,
el olor de la pobreza
se quedara a nuestro lado.
Di ¢quien se puede olvidar
que una vez que pasa Marzo
siguen jugando en las calles
nifios con los pies descalzos
y siguen pasando hambre
los que siguen siendo esclavos?
Di, ¢Quién se puede olvidar?
Di, ¢Quién se lava las manos?

A pesar de todo, aun sin defender a ultranza los desfiles procesionales por lo que tienen
de acaparador y prioritario, ha sido en uno de ellos en donde yo me he encontrado mas
satisfecho espiritualmente. Fue en un Rosario de la Aurora; la Virgen de la Merced se
paseaba alegremente en parihuela, derramando sus gracias por las calles por donde
pasaba. Un monton de feligreses ibamos detras de Ella cantando y rezando, tan
entregados que apenas notabamos el frio de la hora temprana. Al entrar en el Hospital
Militar, como todos los afios, los soldados se agrupaban delante de Ella para rezarle,
junto a nosotros, una plegaria y una Salve, dandole gracias por ese hermoso dia y
rogandole que la enfermedad pasase pronto. Alguien, entonces, le dijo a don Anastasio
que rezara por un soldado, inmovil en su cama, cuya enfermedad le impedia salir al
patio. Don Anastasio hizo encarar las parihuelas hacia la ventana y habl6 en honor de
aquel soldado de una manera tan elocuente, tan sublime, cre6 una atmaésfera tal en aquel
patio, que yo, en un acceso de falsa hombria, no quise que me vieran llorar y decidi salir
para ocultarme; pero antes de salir, al mirar a la Virgen, vi que sus lagrimas brillaban
MA&s y que su sonrisa, esa sonrisa de serenidad y consuelo se acentuaba mirando a aquel
soldado. Yo la vi tan hermosa, tan llena de ternura que todavia hoy creo que quien habia
hablado en realidad habia sido Ella.
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Aquel momento fue capaz por si solo de engrandecer mi fe. La hizo tan fuerte, tan
robusta, que seguira viva en mi para siempre.

Hay etapas en la vida en las que por alguna circunstancia se atraviesa por un periodo de
crisis espiritual. Ese amor pretendido que no llega, ese amigo que no lo era tanto, esa
sensacion de vacio que a veces nos invade, ese suefio que se convierte definitivamente
en inalcanzable, repercute, no sé porqué en nuestra fe y hace que se tambalee. Conozco
a alguien que esta sufriendo una de estas crisis, su alma se esta cubriendo de decepcién
y de sombra. Yo quiero decirle desde aqui lo que tantas veces me ha repetido la Virgen
de la Merced:

Si alguna vez tu alma lamenta alguna ausencia,

si al mirar a la rosa solo ves las espinas,

si alguna vez la noche acosa tu existencia

vuélvete a Mi.

Si algo te decepciona, si lloras de impotencia,

si el cielo, antes azul, se llena de neblina,

si algo va desgastando tu fe y tus creencias,

vuélvete a Mi.

Si la vida te vuelve las espaldas, si alguna vez tu corazon se rompe con el dolor de un
duro desengafio, vuélvete a Mi, yo estaré aqui por siempre, con el ansia de mis brazos
abiertos esperando que llegues...

Si, acercaos a Ella. En esos momentos duros y amargos, poned vuestras manos entre las
suyas, apoyad vuestra mejilla en su seno y vuestros pesares se alejaran avergonzados
ante su inmensa presencia. Ella estara siempre aqui, con su regazo dispuesto y nos
ayudara como la mejor de las madres, sin pedir nada a cambio.

Pideme lo que quieras, cualquier cosa,

yo haré que el huracan se vuelva brisa,

que en el desierto se cultiven rosas,

que el dolor sea caricia.

Pideme que te alcance las estrellas

y el cielo escalaré para formarte

mil collares con ellas.

Y todo por tu amor, mi Virgen buena.

Tu que lo diste todo... hasta tu Hijo.

Dame risas o llanto, lo que quieras,

pero que no me falte tu cobijo.

Mi intencidn en este pregdn, a pesar de mi corto entendimiento, era hacer conocer un
poco mas y mejor a Maria. Porque hay personas que la aman y apenas la conocen.
Dicen gque la aman y ni siquiera saben lo que aman. ¢ Como se puede hablar de algo que
no se conoce? Sabéis, hubo un hombre que quiso hacer una pregunta a un sabio y a un
ignorante. La pregunta era si el hombre podria llegar alguna vez al planeta Marte.

El sabio, pensando en la presion, el oxigeno, calculos atmosfericos y miles de
conocimiento técnicos dijo: No.

El ignorante, que ni siquiera sabia que el hombre ya habia llegado a la luna, también
dijo no. Como veis la respuesta en los dos fué un no rotundo. Fue la misma respuesta,
peroj tan distintal. Hay personas que dicen que si, que aman a Maria, y otras que
también, que también la aman, pero son tan distintas...
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Hermanos, aunque aparentemente este pregdn sea excesivamente intimo, aunque
parezca que es demasiado personal, debo deciros que no lo es tanto. Todos, vosotros y
yo, recorremos juntos el mismo camino, el tnico Camino, el del Amor, el de la Caridad,
el de la Fe. Y estoy seguro de que todos habéis llorado, habéis vivido experiencias
parecidas a las mias, que todos tenéis un concepto de las cosas muy parecido al mio.
Que todos amais a la Merced de una forma parecida, que todos 0s encontrais un poco
dentro de estas cuartillas. No hablo pues solo de mi, este pregon es tan mio como
vuestro. Lo que lamento es que mi pluma haya sido tan torpe:

A veces he querido ser el mejor poeta
y regalarte, Madre, con los mejores versos,

en donde cada frase contenga una caricia,
donde cada palabra tenga para ti un beso.

A veces he querido ser el mejor poeta
y decir que te quiero con el alma en la voz

y pronunciar tu nombre sin que tiemblen mis labios
y componerte, Madre la mejor oracion...

pero nunca he logrado conseguir mi deseo ;
tengo que conformarte con escribirte asi:
con este pregdn soso, aburrido y feo
que no sabe explicarte lo que siento por Ti,

pero Tu sabes, Madre, que aunque duden mis manos
y llenen de tachones este humilde papel,

siempre serds mi duefia, mi estandarte y mi guia,
Madre y Sefiora mia, Virgen de la Merced.

He dicho

Septiembre 1.989
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