PREGON EN HONOR DE NTRA. SRA. DE LA MERCED

Introito ad altare Dei...

En el nombre humilde de Nuestro Padre JesUs y su Sra. y Madre Maria Santisima de la
Merced, perdonad quienes vestis el habito de la vocacion perpetua y quienes llevais el terno de
la devocidn permanente, por el atrevimiento de quien no tiene mas mérito que el de ser hermano
antiguo de esta cofradia. No estoy seguro de poder cumplir con el estilo propio de quienes habeis
confiado en mi este caliz, mis palabras sonardn lejanas para los que vivis con entrega diaria a
nuestra Hermandad. Juro que acepte el honroso deber de pregonar a nuestra Virgen, por pagar
la deuda vieja que llevo en el bolsillo del alma, pero sabiendo que nunca he sido un buen cofrade,
que nunca, por la profesion con el estudio, con el trabajo, con la familia, con otras instituciones,
he podido cumplir integramente con el compromiso y el deber que acepte hace ya casi treinta
afios, cuando por primera vez vesti un habito blanco enmarcado en el rojo fajin del dolor de este
barrio. Gracias, querido Pepe por tu presentacion, mi poca formacién en la vida de cofradias la
aprendi de ti. Gracias Jesus por proponerme cumplir con este deber, en nombre de la Junta de
Gobierno. Gracias hermanos y hermanas Yy a todos los presentes por esperar ilusionados el
pregonar de este que os confesé no conocer los arcanos de un arte que sélo con fe puede

mostrarse.

Quien tiene el honor de pregonar a la Virgen en sus fiestas, representa a ese grupo de
cofrades que en el silencio de todo el afo, se limitan a pensar en sus titulares desde la distancia,
en cumplir los deberes minimos de cuotas, papeletas de sitio, alguna que otra visita ritual y poco
mas. Pero no crean que es poco importante esta vinculacion. Es como un cordon umbilical
imperceptible que nos matiene unidos a la fe de nuestros mayores, a nuestras tradiciones, al
barrio que nos vid crecer. La vida fuera es tan diferente, tan poco ilusionante tantas veces, tan
gris, tan racional y reflexiva, tan pragmatica que poco a poco nos va distanciando de aquellos en
que creiamos, de nuestras devociones, de todo cuanto era el mundo en que fuimos madurando.
Por todo ello, cumplir con nuestra Hermandad, con la Sra. de la Merced y con Ntro. Padre Jesus

Coronado de Espinas, supone, aunque solo sea una vez al afio, el asidero en el que las creencias
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permanecen frente a todos y frente a todo, el momento intimo en que nos postramos ante quienes
definitivamente dan razon a nuestra vida. Mirar a sus 0jos, sentir sus aromas, pensar en la
eternidad inmensa con que nos contemplan, es el motivo ilusionante de renovar cada afio el voto
de hermandad que en su dia prestamos. Por todo ello, quien les habla, necesita seguir respirando

de esta vida, aunque so6lo sea una vez al afio.

He mirado en la memoria del recuerdo, para presentarme ante ti, Virgen nuestra, y me he
encontrado a un nifio con ojos de ilusion brotando en mi alma. No sabria decir lo mismo desde
el corazon adulto, prefiero andar el tiempo atras y revolver en la mente, para sentir de nuevo todo

aquello que tu has representado en mi vida.

Al redoble de un tambor lejano, abandonabamos el polvo de las calles, y corriendo Poeta
Solis arriba llegdbamos a las murallas del Marrubial, con el patalon sucio, la manos manchadas
y el corazon limpio, empujabamos entre la poca gente para abrirnos paso y pisar los adoquines
que reflejaban ya el brillo de una tosca Cruz de Guia plateada. Alli los ojos negros de ilusion
compartida con los amigos de juegos, nos mostraban una hilera de tinicas mas o menos blancas,
menos que mas adecentadas, que iban dando forma a las escasas filas de nazarenos que abrian
paso a la Virgen del Barrio, a la Sra. De la Merced. Mis hermanos, ya tenian el privilegio de
vestir esa pobre tdnica, que a mi ya me sabia a vestido de cielo, a traje de primera comunion. Qué
emocion el saludo, la mirada complice, la envidia siempre sentida hacia quienes nos preceden
en la vida. Luego la majestad sencilla del paso se acercaba entre el humo tente de la noche que
ya iniciaba su curso, el incienso, la cera, el sonido chirriante de las ruedas y la gente, poca,
rodeando a una Virgen que por palio tenia todo el cielo, y por manto un limpido desnudo

terciopelo rojo.

No puedo recordar si el bordado era de esta u otra calidad, a lo mejor es que no tenias
bordados Madre. Tampoco recuerdo si la cera, estaba mejor alineada, a estilo sevillano, barroco
clasico, neoclasico o yo que sé, si recuerdo que habia velas, que ilumiban su alrededor, y quiza

también recuerdo un foco de luz proyectando tu cara y borrandote las bellas sombras de la noche.
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Me parece que poco te importaba entonces todo ese entramado para mirarme, para que yo sintiera
por vez primera la devocion antigua de una fe verdadera. No recuerdo flores, pero si aromas de
nifiez. La falsa pimienta, las yedras, las catalpas, las acacias, aquellos arboles fantasmagoricos
que envolvian frente a la muralla, la dulzura de tu sonrisa, la sencillez de tu cara, y el dolor
amargo por tu hijo, que no te acomparfiaba, y por los hijos pobres que te acompafiaban desde lo

mas alto del barrio, desde el Zumbacon de la pobreza.

Cuando te alejabas camino del Alpargate, yo sentia que ese seria el ultimo afio que
volveria a verte desde las afueras, que seria el ultimo afio que con el pantalén corto me
presentaria ante ti, el proximo vestiria por fin aquella tanica de maravillosa ilusion que parecia
no llegar nunca, y eso que sélo habian transcurrido seis afios en mi vida. Por la noche, no podia
dormir. Recordaba las imagenes vistas, las sensaciones sentidas, las oraciones dichas a
borbotones, el caminar de mis hermanos, y entre estos vagos recuerdos afinaba el oido, para
escuchar la puerta de casa abrirse. Algo después de medianoche, aparecian cansados mis
hermanos, con el capirote vuelto, la tunica manchada de cera, un trozo de vela como triunfo,
como sagrado Grial, como prueba de haber cumplido el ritual, y abandonando todo, se tumbaban
en la cama, con los ojos abiertos, todavia brillantes de haber pisado las calles principales de la
ciudad. Entonces yo les preguntaba sobre mil cosas. Cémo habia ido todo, queé decia la gente al
ver la Virgen, como estaban las Tendillas, cuanta gente habia, qué era la carrera oficial, para qué
estaba la tribuna, en fin, preguntas de nifio que imaginaba la procesion como la presentacion de
nuestro barrio, de nuestra gente, de nuestras miserias y alegrias, de nuestra Madre y Sra. a todo
el pueblo de Cérdoba. Asi lo imaginaba yo y asi he creido siempre que cumpliamos parte de

nuestra oracién publica y de nuestra profesion de fe.

Pasaron los meses rapidos, pero no tanto como ahora, en donde el tiempo no es ya
nuestro aliado que permite retrasar suavemente la llegada de las ilusiones, sino el cruel martillo
que va agudizando nuestro paso por la tierra. Por fin con apenas siete afios, mi hermano mayor
me cedio su lugar en la Hermandad y el derecho sobre la tunica. No habia tlnicas nuevas, no
habia hermanos nuevos, no habia casi hada nuevo, asi que s6lo podria salir si él renunciaba vy,
supongo, que entonces ya mi ilusién era mayor que la suya, siempre creo que ha sido asi, y dando

gusto a esos anhelos me cedio hasta su nombre, porque hasta hace sélo algunos afios, todavia
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aparecia en los registros llamandome Francisco, claro que eso parece ser que es un sino que me
persigue en mi Hermandad, porque habran comprobado que tampoco soy mi hermano Juan a
quien no sé si por error o porque la Virgen ha querido que asi sea, representan también en cierto
modo estas palabras y vivencias de un pasado de amor hacia ella. Aquella noche de un marzo
antiguo, encamine mis pasos de la mano de Juan y subimos San Acisclo arriba en busca del
templo en el que un dia el afiorado Padre Manuel me hizo hermano de Cristo con el bautismo y
desde entonces vuestro. Entramos en la Iglesia y alli habia un murmullo que se adivinaba entre
la oscuridad. Una puerta abierta en el lateral del templo dejaba salir una luz pobre, amarillenta,
que desenfocaba las caras de quienes ya hacian cola, esperando nerviosos el momento de
traspasar el umbral de aquella puerta. La oscuridad inmensa del resto del templo me daba miedo,
pero mis ojos se afilaban buscando en cada rincdn no sé bien qué. De pronto en una esquina vi
un Sefior de rodillas con las manos atadas a una cafia, su cara de misericordia, recordaba
vagamente los Cristos que hoy sé son géticos, entonces sélo sabia que su expresion era de otro
tiempo. Me gustaba desde siempre mirar a la cara fijamente las imagenes, para dejar que una
bruma rodease sus facciones, asi lo hice y crei ver que me veia, probablemente fue asi. Luego
volvi al sentido de la fila, mi hermano estaba pendiente del orden y por fin pudimos atravesar
aquella barrera, para entrar en la luz. El primer sentimiento que recuerdo y que ya siempre
quedaria indeleblemente fijado en mi memoria, fue el olor intenso de la humedad del carton viejo
de las cajas que alli se acumulaban. Ese olor tan caracteristico iba a ser desde entonces el primer
simbolo del reencuentro con la tinica. Con mi papel en la mano, mi caja de carton, y asido a mi
hermano Juan abandonamos el templo, aunque antes, en otro rincon habia imaginado la silueta
de ti Madre y Sra., y entonces nos detuvimos un momento para mirarte. Mi hermano me
explicaba detalles que ahora no recuerdo, pero tu belleza serena desdibujada en la aplastante
oscuridad acompafiaria nuestro regreso a casa. Las calles solas, el campo abierto, el matorral, los
sonidos de la noche, la rojiza ladera enegrecida por los lindes de la oscuridad sobre la que se
alzaba el Pedro Barbudo, los jardines tenebrosos de don Luis Merino... y los dos con los demas
amigos del barrio, volviamos comentando las ilusiones que pronto iban a brotar de nuevo, en una

Semana Santa de 1970 que ya proxima estaba.

Los dias corrian, nos acercabamos de vez en cuando al viejo cocherdn que ahora se cubria

con una enorme lona que protegia el carruaje, mas parecido a un tractor, que al Ara en el que
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debia pasear nuestra Sra. El engrasado, el montaje de tablas, la austeridad casi insultante, iba
tomando la forma de un altar dignisimo en el que se posaria la reina del Lunes Santo, el dia en
que por fin para nosotros aparecia exultante, radiante, luminosa, la madre del Zumbacén. Esa
mafiana, la luz explotaba con la inusitada fuerza que solo los Lunes de la Semana Mayor son
capaces de encender. Bueno, cuando San Pedro lo permite. Entonces subia al dormitorio y alli
sobre la cama, perfectamente delineados sus bordes, maravillosamente cuidados sus pliegues,
aparecia mi tanica, que con todo el carifio mi madre habia cuidado como si yo fuese el penitente
principal, el cofrade que recibiria todas las miradas, la dulzura en los ojos cuando poco a poco
me ayudaba a vestir el habito, el aroma limpio de la tela recién planchada, la delicada suavidad
del fajin apretando sobre mi cintura, iban generando en mi interior un gozoso pellizco, un
nervioso deseo de correr calle arriba para llegar al templo. La ilusion de cada momento asi vivido
la recuerdo como si fuera el dia més feliz de cada vida, el nifio que vivia ilusionado por las cosas
pequefias que su madre habia hecho grandes, hacia la plegaria de amor mas grande a ellay a su

Virgen, y con las dos tomaba el capirote esperando ver por fin cumplido su suefio.

La estacion de penitencia era entonces corta, cuando menos me daba cuenta estabamos
atravesando bajo el arco de la Torre de la Malmuerta, se abria ante nosotros la enorme recta final
que nos llevaba en soledad, en cansado alboroto, en desorden penitente, hacia San Antonio.
Cumplida la ilusion parece quedar un vacio en el estbmago, pero en cierto modo comprendia que
habia empezado una relacion de amor ritual, de cumplimiento sagrado que ya no romperia, y
sabia que mi fe, que tanto habria de sufrir, quedaba prendida de ella, de sus lagrimas de pobreza,
de su amarga serenidad y de su amor redentor. El fin Gltimo de tu advocacion era, porque San
Pedro Nolasco asi lo quiso, desde 1218, la Misericordia, la Gracia, la Merced, y finalmente la
redencion de los cautivos. Otrora cautivos de guerras de fe, encerrados en tierra extraria, en el
Orén impenitente, en tierras de infieles, en las memorias de mil batallas de religion. Ahora tu
redencion fue la de los Justos, la de las Marias Magdalenas que habitaban en el barrio, la de las
hambres antiguas que tu sanastes en estas calles, la de las Ilagas de miseria que fuiste curando
en estos barrios. Maria de la Merced tu viste el hambre de la guerra, de los caines que vinieron
a vivir a estos lares, y poco a poco les diste vida, perdon y amor. Tu redencién en nuestros dias
es la de los presos de la miseria en todos los mundos, la de las soledades de estas inmensas urbes

axfisiantes, las del Timor Oriental, las del Barrio de las Palmeras, las del Kosovo, las de la calle
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Torremolinos, las de nuestros egoismos, las de todos los condenados por leyes injustas. Ese dia,
al final del recorrido penitencial, cuando depositaba la cafia en la que s6lo quedaba un pequefio
resto de vela, ya sabia que tu eras la Virgen de los presos, y no sé exactamente por qué aquello
me parecidé una novedad. ; También habia Dios para los presos?; También habia Virgen para los

pobres?

Cuando uno dedica su vida a estudiar los afios escapan de entre las manos como el
romero del sol. Y asi, afio a afio, creciendo, vi cambiar mi barrio, mis gentes, mis calles, mi
Hermandad. Rafael, nuestro inolvidable y perpetuo Hermano Mayor habia tomado las riendas
de un caballo que parecia desbocarse por la rapida empresa que iba cumpliendo con la
Hermandad, pero que en realidad iba ofreciendo a cada mes una oracion de amor nueva, en forma
de palio, de varal, de manto, de flor, de cera... Con apenas dieciséis afos, diez despues de mi
primera estacion de penitencia, decidi coger el costal y empezar una relacién nueva bajo la mesa.
Ahora renunciaba al exterior para sentirte sobre mis hombros. No relataré al detalle las
experiencias, todas gratas, de aquella primera vez, imagino que aqui ya habran sido glosadas mas
brillantemente por otros hermanos que experimentaron idénticos sentimientos. Pero no puedo
olvidar, aquellos ensayos en el mes de...jOctubrej. A quién se le diga. Tan pronto, nos batiamos
las noches de los viernes. Entregados a unos encuentros que se repetian semana tras semana y
que iban generando no sélo estilo o técnica, eso iba de suyo, sino confraternidad, armonia,
hermandad, colaboracion, todo bajo la batuta serena pero firme de Pepe Fernandez, mi capataz.
Seria ocioso tratar de reproducir todos sus méritos, s6lo apuntaré algunos: amor inmenso a
nuestra Sra. y pasion por la sobriedad, por el compafierismo, por la austeridad barroca y por el
silencio musical de la bella blanca Sra. del lunes Santo. Qué poco de bulla, qué mucho de
oracion, de clavel sencillo, de saeta tenue sobre la marcha, de oscuridad y de farol, de esquina
justa pero sin estridencias, de varal cimbreante en su equilibrio, de pies juntos, de cintura quieta,
de silencio y rezo. La Merced en la calle, es el andar que €l amorosamente ha ido derramando en

todos estos afios.

Fuimos haciéndonos mayores bajo la trabajadera, ajustando el cuello del dolor sélo para

Ella. Qué bello sacrificio en la tarde, cuando todos los rifiofies eran parejos. Qué sufrimiento
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inmenso cuando el alivio iba haciendo mella entre los palos. Cuerpos arrugados que oraban en
la miseria de lamentos desgarrados. Aun recuerdo ejemplos imborrables. La fe inalterable de
Manolo, la oracién interminable de Manuel Jesus. No he conocido mejores costaleros, mejores
hijos que estos que sacrificaban en silencio cualquier lamento. De ellos también aprendi la
humildad del rezo en silencio. Y asi, poco a poco, chicota a chicota, obtuve la responsabilidad
de una pata, la izquierda, el destino siempre juega conmigo. Amarrado al frio metal ajustaba las
ordenes de mi capataz. El esparto negro se deshacia en cada giro, en cada movimiento, en cada
plegaria lanzada al cielo. Y asi, debia ser. Tu, Madre mia, ya habias tejido tus deseos. En mi
camino se cruzd, la mujer de mi vida, la sombra que empezaba a sufrir conmigo cada
movimiento. Y veran porque les digo esto. Mi padre era tendero de la calle San Acisclo. Asi que
mi tradicion no era la del gremio. De otra parte en el bachiller no habia sido precisamente un
modelo de buen estudiante. Y un buen dia la compafiera que me diste, empez0 a enderezar mi
sendero. Cuando inicié los estudios de leyes, mi pasado no era nada alagiiefio. Y entre Cddigos
y normas, el Derecho que afirma nuestras vidas se fue haciendo a cada momento mas y mas
entendible en mi sesera. Pasaban los cursos, y todos veian en mi cierta habidad para articulos,
boletines, sentencias y peroratas de juristas viejos y nuevos. Confieso que sufria, que las leyes
se hacian interminables, pero sin saber bien como, iban entrando en mi acerbo. Entonces, al cabo
de algun tiempo, comprendi que alguien ayudaba a este torpe leguleyo. No era posible, que en
mi anidara tal fuerza de voluntad, es verdad que mi mujer apoyaba cada estudio, pero yo sentia
que otra fuerza mas constante me empujaba entre las letras. Madre mia de la Merced, ti me diste
el aliento necesario: jamas tuve un resbaldn en la carrera. EI Derecho, bien sabéis era ciencia de
familias de raigambre. Nosotros los de este barrio, teniamos la condena del obrero, desempefiar
un trabajo manual y agradecer a Dios cada pedazo de pan. Y, sin embargo, volé en los estudios
como nadie hubiera apostado por este troton corcel. Honores, premios, doctorados adornaron mi
pobre sabiduria, y un buen dia por fin logré ser funcionario al servicio del Estado. Miraba tu foto
en silencio, sabia que ta Madre de los que sufren el rigor del Derecho, habias puesto en tu pobre
costalero los conocimientos que nadie jamas hubiera dado. Fundé una familia, trabajé sin
descanso, y al fin, un hijo de tus humildes hermanos, sin renombre, sin otro patrimonio que su
mente y su trabajo, merecid de sus alumnos, de sus comparieros, de otros que ostentaban hidalgos
apellidos dignos del foro mas elevado, la condicion de Decano. Por vez primera, el guia del lugar

donde se gestan las leyes, la politica, las sentencias, los informes, y todo ese entramado, era el
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hijo de un sencillo tendero de la calle de mas abajo. Juro por Dios sacramentado que jamas pude
pensar en ese alto estrado. ¢Es falsa modestia?,;Acaso petulancia vana? Os confienso que no.
Ahora escribiendo estas lineas en una noche cualquiera del mes de agosto, he comprendido que
mi Madre y Sra. habia esperado en este humilde siervo, la oportunidad de hacer profesion de fe
en el mundo del Derecho. Miro los meses pasados revestido de este oficio, y comprendo gue Yo,
que nunca fui moderado, que no pertenezco a las sagas de otro Derecho pasado, he conseguido
que los discipulos de las aulas del Derecho, se sientan servidores de los ciudadanos, que piensen
en la justicia por encima de prebendas y otros estados, que humildemente se acercen a la ciencia
que preside todos nuestros pasos. Cuantas veces en la soledad del despacho, cuando no hay nadie
a quien pedir consejo, miro tu foto y la de tu hijo vilmente coronado. Tu lo aprendi cuando
estudié la Orden de los Mercedarios, eres la madre de todos los desheredados. Qué mejor servicio
que aplicar el derecho para darles amparo. Tus 0jos me han mirado tantas veces desde la
oscuridad de nuestras calles, tu paciencia infinita ha comprendido a cada momento cada uno de
mis desmayos, que me otorgaste el amor de una mujer que siempre afirmé mi paso fuera de las
luces del estrado. Ella ha sido como tu, silente, humilde, paciente, sencilla. Y en ella, la mujer

de mi vida, en esta noche septembrina miro todos tus encantos.

Este canto de ofrenda de todo lo que he alcanzado iba coronado cada paso sentido a tu
lado. Cuantas veces renegé del dolor en el costado. Y que miserable precio por todo lo que me
has dado. Hace unos afios, me vi postrado en una cama. Mi espalda estaba quebrada. La
inconsciencia de tantos Lunes Santos olvidando apretar aquella faja negra, habia al fin de pasar
factura. Cuando lloraba en silencio la imposibilidad de poder dar un paso, pensaba en todas

aquellas levantas, y a veces, confieso que renegé. Pero Madre, tu sabes el dolor que me impedia.

Ahora en el silencio estrellado de mi madurez, puedo recordar aquel afio en que el amor
de Buiza desfilo por vez primera entre la devocion de tu pueblo. Como olvidar aquella lluvia
traidora que sesgaba el cuerpo de tu hijo. Como olvidar el amor de Rafael acunando a Nuestro
Padre entre su capa. Era una prueba méas de humildad. Nunca hemos sido hijos de la ostentacion.
TU nos recordaste todos los afios sin nuestro Padre en un momento. Ni siquiera Claudio Marcelo
pudo contemplar la maravilla de ese dolor eterno. Después, en el silencio de Nisan, cuando la

noche despej6 toda sombra, apareciste t0 entre oscuros plasticos que desdibujaban tus lagrimas.
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Mas tarde, cuando la luna brill6 mas intensamente regresamos sin cohorte, sin escapularios, sin
varas, ni incesarios. Qué bella soledad de un hijo y una madre, qué bello moviento de una noche
inolvidable. Jamas, la cuadrilla volveria tan fresca a su templo, pero esa noche la oracion de
reogida nos dio alas para portar tu cuerpo.

Mas afios volaron, mas ilusiones, mas sentimientos. Al fin en 1991 después de llegar al
templo, decidi que ya no tenia més fuerzas para seguir llevando tu sentimiento. Abatido, hundido
en la miseria del cansancio, después de beber el trago inmerecido, pensé que mi oracion habia
terminado. Te abandoné. Es verdad. Pensé que gente nueva debia asumir el compromiso. A mi
me faltaban las fuerzas. Al llegar a casa, guardé el costal, sabiendo que era la Ultima vez que te
lo ofreceria. No creas que no senti dolor. Pero mi miserable condicion humana habia decidido
poner final a este servicio. Luego vendria la anhelada Madrugada. Os confieso que yo también
aposte por la innovacion. Ese Lunes Santo vistié amargura. Era la primera vez que contemplaba
a todas las cofradias de ese dia. ;,Me senti feliz? No. Toda una vida sabiendo que ese dia era para
ti, aparecia vacio, después de haber pujado por una noche que no era tuya, ni nuestra. Sélo un
gesto vino a compensar aquel error. Por vez primera mi hijo mayor vestia el habito de tus
plegarias. La emocion incontenida de su cara, el carifio amoroso de su madre vistiendolo, y el
cuidado de siempre de su abuela mimando la tunica, compesaron aquella imcomprensible noche.

Estabas bella en la noche mas eterna. Vestias de gala como so6lo tus camareras saben
componerte. Alumbrabas el sufrimiento de todos los desprecios arrojados sobre Jesus. El Colodro
era fe interminable. La soledad de las Tendillas tuvo su encanto. La calle Deanes fue
esplendorosa. El tenue amanecer entre los naranjos del patio de abluciones era indescriptible. Tu
caminar silente entre los arcos del Templo mas sagrado fue el marco tantas veces deseado. Tu
furia incontenible en la calle Feria era la oracion del huerto amado. Pero esa no era tu noche. Mis
emociones contemplando la faz ilusionada de mi hijo, me decian, que despues de todo tu eras la
reina del Lunes Santo. De todos los Lunes Santos de mi infancia, de todas mis emociones ya
perdidas. Eras ta. Pero las calles no eran las tuyas. La luz, bellisma de la noche y del amanecer

eran para otros, yo también me habia equivocado.
No quiero abrir heridas. S6lo abro mis sentimientos. Comprended que fueron tantos afios

viendo un mismo semblante arropado por unas mismas luces. Unas mismas calles contemplando

su paso, que las soledades enormes me agrietaban el corazédn. Es verdad que el alba di6 a tus
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lagrimas brillos irrepetibles, es verdad que el abandono de Coérdoba en los primeros pasos del
Viernes Santo ofrecid encantos imborrables. Pero si algo es consustancial a mi Hermandad, y en
general a todas las Cofradias, es la tradicion, la costumbre transmitida de padres a hijos, la
constancia en unos mismos sentimientos abrigados por un mismo paisaje. Y eso tu, Madre, lo

habias perdido.

La cordura y el amor tienen un mismo origen: el corazén. Qué puedo decir entonces,
cuando de nuevo volvi a ver tus luces acamuesadas por el dorado sol de una tarde de Lunes
Santo. Y ese, volvid a ser especial. Mi hija también te acompafiaba ahora de la mano de hijo
mayor. Y los hijos de mis hermanos que relumbraban entre el pafio que Zurbaran nos lego.
Carretera de Almadén inundada de gentios. Luz inmisericorde de un sol de justicia. Filas de
nuevo nutridas de los vecinos de tu amor. Qué emocion volver a verte, como siempre, como
cuando era nifio, como cuando tu me entregaste todo tu corazon. Calle abajo, Caravaca, enorme
de ilusiones, prefiada de vidas nuevas. Ya no era el barrio de los pobres, ya no habia Marias
Magdalenas, ya no habia justos y pecadores vendiendo en almoneda sus miserias y sus tratos
entre barro y desazon. Ese dia miré los ojos limpios de mis hijos y me vi apretado en sus
entrafias. Desde las aceras, prietas las manos con mi amor de siempre, recé en silencio. Di gracias
a Dios, porgue esas gentes iban puras, renovadas con el esfuerzo de afios de trabajo. Tu sabes que
muchos de los que alli te veneran, vinieron de pueblos lejanos, buscaron su fortaleza en la vida,
y dia a dia hicieron dignas casas que son altares de tu nombre, aunque no lo sepan. Tu sabes que
has iluminado no s6lo nuestros corazones, no solo el alma de los condenados, ti también has
dado pan a los que no tenian, amor a los que no sentian, vestido a los desnudos, compasion a los
errantes. Madre mia de la Merced, en tu dia, una miserable oracidn se derrama ante tus piés.
[lumina nuestras sombras, acompafia nuestras soledades, recoge el dolor de los que sufren la
injusticia hija del hombre, serena el sufrimiento de tu hijo, muestranos la bondad de tu belleza,
siega los odios permanentes, vigila por los temerosos, acaricia a los insensibles, redime a los
condenados de toda pena. Amanos en la humildad de tu esperanza. Perdona la oracién que ahora
te imploro. Nacida de los tiempos, y las vidas. Gestada en los silencios méas oscuros del alma, en
los dolores més intensos de las dudas, de las aflicciones, de las caidas. Sean para ti mis pobres

versos el portico del dia en que todo lo iluminas:
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Reina de blanco sudario,

Amor de los renegados,

Consuelo de los abandonados

Fe de los racionalistas.

Que tus lagrimas recojan mi amargura
Que tus ojos derramen tu dulzura
Que tus manos acojan las espinas

de las miserias que hemos derramado.
Que tu boca serene la miseria

de todos los condenados.

Madre mia de la Merced

gue mi vida sea plegaria de fe.

Cordoba, madrugada del 12 de septiembre de 1999.

Tu humilde hijo Manuel Torres Aguilar

Ite Praegonium est.
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