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Queridos hermanos y hermanas: 

«A María le llegó el tiempo del parto y dio a luz a su hijo primogénito, lo envolvió en 
pañales y lo acostó en un pesebre, porque no tenían sitio en la posada» (cf. Lc 2,6s). 
Estas frases, nos llegan al corazón siempre de nuevo. Llegó el momento anunciado por 
el Ángel en Nazaret: «Darás a luz un hijo, y le pondrás por nombre Jesús. Será grande, 
se llamará Hijo del Altísimo» (Lc 1,31). Llegó el momento que Israel esperaba desde 
hacía muchos siglos, durante tantas horas oscuras, el momento en cierto modo esperado 
por toda la humanidad con figuras todavía confusas: que Dios se preocupase por 
nosotros, que saliera de su ocultamiento, que el mundo alcanzara la salvación y que Él 
renovase todo. Podemos imaginar con cuánta preparación interior, con cuánto amor, 
esperó María aquella hora. El breve inciso, «lo envolvió en pañales», nos permite 
vislumbrar algo de la santa alegría y del callado celo de aquella preparación. Los 
pañales estaban dispuestos, para que el niño se encontrara bien atendido. Pero en la 
posada no había sitio. En cierto modo, la humanidad espera a Dios, su cercanía. Pero 
cuando llega el momento, no tiene sitio para Él. Está tan ocupada consigo misma de 
forma tan exigente, que necesita todo el espacio y todo el tiempo para sus cosas y ya no 
queda nada para el otro, para el prójimo, para el pobre, para Dios. Y cuanto más se 
enriquecen los hombres, tanto más llenan todo de sí mismos y menos puede entrar el 
otro. 

Juan, en su Evangelio, fijándose en lo esencial, ha profundizado en la breve referencia 
de san Lucas sobre la situación de Belén: “Vino a su casa, y los suyos no lo recibieron” 
(1,11). Esto se refiere sobre todo a Belén: el Hijo de David fue a su ciudad, pero tuvo 
que nacer en un establo, porque en la posada no había sitio para él. Se refiere también a 
Israel: el enviado vino a los suyos, pero no lo quisieron. En realidad, se refiere a toda la 
humanidad: Aquel por el que el mundo fue hecho, el Verbo creador primordial entra en 
el mundo, pero no se le escucha, no se le acoge. 

En definitiva, estas palabras se refieren a nosotros, a cada persona y a la sociedad en su 
conjunto. ¿Tenemos tiempo para el prójimo que tiene necesidad de nuestra palabra, de 
mi palabra, de mi afecto? ¿Para aquel que sufre y necesita ayuda? ¿Para el prófugo o el 
refugiado que busca asilo? ¿Tenemos tiempo y espacio para Dios? ¿Puede entrar Él en 
nuestra vida? ¿Encuentra un lugar en nosotros o tenemos ocupado todo nuestro 
pensamiento, nuestro quehacer, nuestra vida, con nosotros mismos? 

Gracias a Dios, la noticia negativa no es la única ni la última que hallamos en el 
Evangelio. De la misma manera que en Lucas encontramos el amor de su madre María y 
la fidelidad de san José, la vigilancia de los pastores y su gran alegría, y en Mateo 



encontramos la visita de los sabios Magos, llegados de lejos, así también nos dice Juan: 
«Pero a cuantos lo recibieron, les da poder para ser hijos de Dios» (Jn 1,12). Hay 
quienes lo acogen y, de este modo, desde fuera, crece silenciosamente, comenzando por 
el establo, la nueva casa, la nueva ciudad, el mundo nuevo. El mensaje de Navidad nos 
hace reconocer la oscuridad de un mundo cerrado y, con ello, se nos muestra sin duda 
una realidad que vemos cotidianamente. Pero nos dice también que Dios no se deja 
encerrar fuera. Él encuentra un espacio, entrando tal vez por el establo; hay hombres 
que ven su luz y la transmiten. Mediante la palabra del Evangelio, el Ángel nos habla 
también a nosotros y, en la sagrada liturgia, la luz del Redentor entra en nuestra vida. Si 
somos pastores o sabios, la luz y su mensaje nos llaman a ponernos en camino, a salir de 
la cerrazón de nuestros deseos e intereses para ir al encuentro del Señor y adorarlo. Lo 
adoramos abriendo el mundo a la verdad, al bien, a Cristo, al servicio de cuantos están 
marginados y en los cuales Él nos espera. 

En algunas representaciones navideñas de la Baja Edad media y de comienzo de la Edad 
Moderna, el pesebre se representa como edificio más bien desvencijado. Se puede 
reconocer todavía su pasado esplendor, pero ahora está deteriorado, sus muros en 
ruinas; se ha convertido justamente en un establo. Aunque no tiene un fundamento 
histórico, esta interpretación metafórica expresa sin embargo algo de la verdad que se 
esconde en el misterio de la Navidad. El trono de David, al que se había prometido una 
duración eterna, está vacío. Son otros los que dominan en Tierra Santa. José, el 
descendiente de David, es un simple artesano; de hecho, el palacio se ha convertido en 
una choza. David mismo había comenzado como pastor. Cuando Samuel lo buscó para 
ungirlo, parecía imposible y contradictorio que un joven pastor pudiera convertirse en el 
portador de la promesa de Israel. En el establo de Belén, precisamente donde estuvo el 
punto de partida, vuelve a comenzar la realeza davídica de un modo nuevo: en aquel 
niño envuelto en pañales y acostado en un pesebre. El nuevo trono desde el cual este 
David atraerá hacia sí el mundo es la Cruz. El nuevo trono —la Cruz— corresponde al 
nuevo inicio en el establo. Pero justamente así se construye el verdadero palacio 
davídico, la verdadera realeza. Así, pues, este nuevo palacio no es como los hombres se 
imaginan un palacio y el poder real. Este nuevo palacio es la comunidad de cuantos se 
dejan atraer por el amor de Cristo y con Él llegan a ser un solo cuerpo, una humanidad 
nueva. El poder que proviene de la Cruz, el poder de la bondad que se entrega, ésta es la 
verdadera realeza. El establo se transforma en palacio; precisamente a partir de este 
inicio, Jesús edifica la nueva gran comunidad, cuya palabra clave cantan los ángeles en 
el momento de su nacimiento: «Gloria a Dios en el cielo y en la tierra paz a los hombres 
que Dios ama», hombres que ponen su voluntad en la suya, transformándose en 
hombres de Dios, hombres nuevos, mundo nuevo. 

Gregorio de Nisa ha desarrollado en sus homilías navideñas la misma temática 
partiendo del mensaje de Navidad en el Evangelio de Juan: «Y puso su morada entre 
nosotros» (Jn 1,14). Gregorio aplica esta palabra de la morada a nuestro cuerpo, 
deteriorado y débil; expuesto por todas partes al dolor y al sufrimiento. Y la aplica a 
todo el cosmos, herido y desfigurado por el pecado. ¿Qué habría dicho si hubiese visto 
las condiciones en las que hoy se encuentra la tierra a causa del abuso de las fuentes de 
energía y de su explotación egoísta y sin ningún reparo? Anselmo de Canterbury, casi 
de manera profética, describió con antelación lo que nosotros vemos hoy en un mundo 
contaminado y con un futuro incierto: «Todas las cosas se encontraban como muertas, 
al haber perdido su innata dignidad de servir al dominio y al uso de aquellos que alaban 
a Dios, para lo que habían sido creadas; se encontraban aplastadas por la opresión y 



como descoloridas por el abuso que de ellas hacían los servidores de los ídolos, para los 
que no habían sido creadas» (PL 158, 955s). Así, según la visión de Gregorio, el establo 
del mensaje de Navidad representa la tierra maltratada. Cristo no reconstruye un palacio 
cualquiera. Él vino para volver a dar a la creación, al cosmos, su belleza y su dignidad: 
esto es lo que comienza con la Navidad y hace saltar de gozo a los ángeles. La tierra 
queda restablecida precisamente por el hecho de que se abre a Dios, que recibe 
nuevamente su verdadera luz y, en la sintonía entre voluntad humana y voluntad divina, 
en la unificación de lo alto con lo bajo, recupera su belleza, su dignidad. Así, pues, 
Navidad es la fiesta de la creación renovada. Los Padres interpretan el canto de los 
ángeles en la Noche santa a partir de este contexto: se trata de la expresión de la alegría 
porque lo alto y lo bajo, cielo y tierra, se encuentran nuevamente unidos; porque el 
hombre se ha unido nuevamente a Dios. Para los Padres, forma parte del canto navideño 
de los ángeles el que ahora ángeles y hombres canten juntos y, de este modo, la belleza 
del cosmos se exprese en la belleza del canto de alabanza. El canto litúrgico —siempre 
según los Padres— tiene una dignidad particular porque es un cantar junto con los coros 
celestiales. El encuentro con Jesucristo es lo que nos hace capaces de escuchar el canto 
de los ángeles, creando así la verdadera música, que acaba cuando perdemos este cantar 
juntos y este sentir juntos. 

En el establo de Belén el cielo y la tierra se tocan. El cielo vino a la tierra. Por eso, de 
allí se difunde una luz para todos los tiempos; por eso, de allí brota la alegría y nace el 
canto. Al final de nuestra meditación navideña quisiera citar una palabra extraordinaria 
de san Agustín. Interpretando la invocación de la oración del Señor: “Padre nuestro que 
estás en los cielos”, él se pregunta: ¿qué es esto del cielo? Y ¿dónde está el cielo? Sigue 
una respuesta sorprendente: Que estás en los cielos significa: en los santos y en los 
justos. «En verdad, Dios no se encierra en lugar alguno. Los cielos son ciertamente los 
cuerpos más excelentes del mundo, pero, no obstante, son cuerpos, y no pueden ellos 
existir sino en algún espacio; mas, si uno se imagina que el lugar de Dios está en los 
cielos, como en regiones superiores del mundo, podrá decirse que las aves son de mejor 
condición que nosotros, porque viven más próximas a Dios. Por otra parte, no está 
escrito que Dios está cerca de los hombres elevados, o sea de aquellos que habitan en 
los montes, sino que fue escrito en el Salmo: “El Señor está cerca de los que tienen el 
corazón atribulado” (Sal 34 [33], 19), y la tribulación propiamente pertenece a la 
humildad. Mas así como el pecador fue llamado “tierra”, así, por el contrario, el justo 
puede llamarse “cielo”» (Serm. in monte II 5,17). El cielo no pertenece a la geografía 
del espacio, sino a la geografía del corazón. Y el corazón de Dios, en la Noche santa, ha 
descendido hasta un establo: la humildad de Dios es el cielo. Y si salimos al encuentro 
de esta humildad, entonces tocamos el cielo. Entonces, se renueva también la tierra. Con 
la humildad de los pastores, pongámonos en camino, en esta Noche santa, hacia el Niño 
en el establo. Toquemos la humildad de Dios, el corazón de Dios. Entonces su alegría 
nos alcanzará y hará más luminoso el mundo. Amén. 

 


